旅×自転車 記事

「旅人とコーヒーが出会うまち」|自転車旅人・西川昌徳さんのdailylife stories#5

*日本一周以来12年ぶりの小樽だ。*

霧を抜けて小樽へ

大事なコーヒー豆と一緒に

思いがけず多くの出会いと再会に恵まれたニセコを離れ、いくつかの山越えのあとに海がひらけた。海に向かって少しくだりながら広がる港町、日本一周以来12年ぶりの小樽だ。

小樽の街にて

当時は京都の舞鶴からフェリーに乗ってこの小樽の港にやってきた。自分と同じ自転車の旅人と一緒に港の近くの公園でテントをはったっけ。そうだ、キャンプの翌朝、公園を散歩してるうちに干していたゴアテックスのジャケットを盗まれて必死に探し回ったこともあったな。

あのころの苦い思い出と少し高かった勉強代は、年月がたてば少しだけあまい余韻を残して心からたちのぼってくる。

 

小樽駅前でざっと地図を眺め、商店街に向かうことにした。

はじめてのまちでは、自転車を走らせながらコーヒーを淹れる場所を探していく。

ただ人通りが多いところを目がけるのではなく、ここにコーヒーがあったらほっと一息つけるかな、というところを頭で描きながらペダルを踏むまちを眺める。

駅から少し下ったところにある少しひなびた商店街は、シャッターが閉まっているところも多く人通りもまばら。

駅から少し下ったところにある少しひなびた商店街

うーん、ここじゃないなぁ。

なんて思いながらスマホを開くと、旅をしてるの?と地元の方が声をかけてくださった。

小樽運河なら地元の人は少ないかもしれないけれど人通りはあるそうだ。海までつづくゆるやかな道を下ってそこを目指した。

 

*失敗した・・・。*

失敗した・・・。

小樽運河の少し手前、右手に多くの人で賑わう通りが見え、そのまま人の流れに吸い寄せられるように曲がるとお土産物屋さんが立ち並ぶ通りに出た。

お土産物屋さんが立ち並ぶ通り

甘かったり、香ばしいカオリがあちこちからしてきて、色とりどりのお土産が通りにはみ出して飾ってある。

 

外国人が半分以上だろうか、みんなお店をのぞいては、次の店へ向かう。なかにはたくさんの紙袋を抱える人たちも。

ちょっと混みすぎてるし、カフェもあるし、ここもどうかなぁなんて思っていたところ、土産物屋が切れた先にちょこっとした広場があらわれた。

考えるよりやってみよう。そう思ってテーブルを開いた。

土産物屋が切れた先にちょこっとした広場

10分、30分、そこからは5分刻みだ。ついついスマホを開いて時間を見てしまう。まったく人が立ち止まってくれない。

1時間が経つころには、すっかり自分のやっていることにも自信をなくしてしまい、とりあえず店じまいをすることにした。

はぁ・・・なんだかわざわざ寂しい思いをしに小樽に来たかのような心持ちになりながら片付けをする自分にまた情けない気持ちになる。

 

テントを張れるところを探そうか、それともどこかでリベンジするか、なんて考えていたらいつのまにか小樽運河の入り口に出ていた。

右手にはレンガ造りの工場跡(現在はレストラン)が立ち並び、対岸は遊歩道になっている。さっきまでいた通りとは違って、人もどこかゆったりと流れているような。

よし、もういちどだけ。そう思ってまたテーブルを開いた。

 

小樽運河でコーヒーを落としはじめると、あっという間に人だかりができた。

なんだこれ、先ほどとのあまりの状況の違いに自分が戸惑ってしまう。

まぁとにもかくにもコーヒーしっかり淹れさせてもらおう。

韓国から新婚旅行に来た夫婦、台湾からの家族、そしタイの家族。夜の小樽運河は外国人がとにかく多い。街灯のオレンジに照らされた工場跡が水面に映ってなんとも幻想的な風景だ。

韓国からの新婚旅行カップル
▲韓国からの新婚旅行カップル
台湾からの家族
▲台湾からの家族
夜になっても人通りが絶えない小樽運河
▲夜になっても人通りが絶えない小樽運河
タイからの家族
▲タイからの家族
言語は違っても撮った写真はボタン一つで送れてしまう時代
▲言語は違っても撮った写真はボタン一つで送れてしまう時代

暗くなるまで、と思っていたのに人が途絶えず、結局8時ごろまでコーヒーを淹れていた。

たくさん話してコーヒーを淹れて、すこしだけ湿ったような疲れ心地がかえって気持ちよい。

今日のできごとを振り返りながら、少しゆっくりと丁寧に道具を片付けていく。

 

*一区切りつけてスマホをひらくと、*

一区切りつけてスマホをひらくと、キューバをともに走った自転車仲間からのメッセージが入ってた。

自転車仲間からのメッセージ
▲自転車仲間からのメッセージ

なんてこった。

僕の活動を追っかけながら、彼のつながっている小樽の友人にコンタクトをとってくれていたのだ。

しかもその方は小樽でゲストハウスをされていて、まだ会ってもない僕のことを泊めてくださるとおっしゃってる。

テントを張る場所をこれから探そうと思っていただけに嬉しさもひとしお。すぐに電話番号を調べてご挨拶のお電話を差し上げた。

 

小樽の市街地を山に向けて走った、はずれのほうにゲストハウスはあった。

アットホームな雰囲気の建物にゲストハウス山小家と看板がある。インターホンを押すと、人懐っこい笑顔を浮かべたオーナーのやまさんが赤ちゃんを抱っこして、迎えてくださった。

オーナーのやまさん

簡単に自己紹介を済ませたあと、ゲストハウスの使い方を説明してもらう。奥さんが、「ごはんまだよね?」とあったかいうどんを用意してくださった。

あったかいうどん

疲れたカラダとココロにあたたかさが染み渡る。ごはんをいただきながら、やまさんは人力車夫として働きながら、世界を旅したことを話してくださった。そうして今度は自分が旅人をもてなす立場になろうと、ゲストハウスを開かれたそうだ。

本が好きで、古着が好き、いまはゲストハウスを経営しながらFREEDOM BOOKSという古本屋を路上でやっている。

なんだか自分と重なるところが多くてすっかり意気投合し、お互いのことを語り合いながらあっという間に時間は過ぎた。

本が好き

>>ゲストハウス小樽山小家

*翌日も小樽運河へ*

翌日も小樽運河へ。

運河沿いはもう何年も出店している方がいるそうだ。

絵描き、ミュージシャン、手づくり雑貨にインスピレーション書家、ご挨拶させていただいただけでもみなさんとっても個性的でおもしろかった。

自家焙煎コーヒー店をされている佐藤さん
▲ご近所で自家焙煎コーヒー店をされている佐藤さん。Facebookでぼくのことを見つけ、差し入れのコーヒー豆を持って飲みに来てくださった。
訪問治療を行う歯医者さんチーム
▲訪問治療を行う歯医者さんチームも仕事の合間にコーヒーを飲みに来てくださいました。コーヒーのお返しに歯磨きセットをいただいた。
ホリイヒトシさん
▲この小樽運河でもう何年も手描きイラストのポストカードを販売されているホリイヒトシさん。コーヒーとポストカードをブツブツ交換。
仲間のリョータ
▲サプライズ!関東を拠点に、華道家として活躍する仲間のリョータがニセコに向かう途中だとわざわざコーヒーを飲みに立ち寄ってくれた。
タイからのご家族
▲タイからのご家族はなんとカフェを営んでおられるとのこと!
写真のプレゼント
▲コーヒーとともに思い出になる写真のプレゼント

 

鹿児島から旅行に来たというご家族。子どもたちと一緒にコーヒーづくり。

鹿児島から旅行に来たというご家族

お姉ちゃんは、真っ白だんだんと浮き出てくる写真に感動!

だんだんと浮き出てくる写真

鹿児島に来たら泊まっていってね!と連絡先をいただいた。

鹿児島に来たら泊まっていってね

 

思いがけず多くの出会いにめぐまれた2日目。昨日ここでコーヒーをはじめたときの心細さはすっかりどこかに飛んでいき、小樽の景色が自分の馴染みの場所に見えてくる。

僕はただ訪ねるだけの存在なんだけど、こうしてこの土地に生きる人たちに出会い、受け入れていただくことで、少しだけその土地が自分に歩み寄ってくれたようなそんな気持ちになったりする。

 

*多くの出会いと再会にめぐまれた小樽*

3日目は初日に諦めた駅前の商店街にて。山さんのお友だちの魚屋さんのお向かいを使わせていただき、山さんのFREEDOM BOOKSとコラボ出店することになった。

FREEDOM BOOKSとコラボ出店
▲山さんは娘ちゃんとともに出勤。販売する本はすべて彼が自分で読み、誰かに届けたいと思ったもの。
ちょっとシュールだけれど、この組み合わせがおもしろい。
▲ちょっとシュールだけれど、この組み合わせがおもしろい。
九州から観光にいらしたお母さん
▲九州から観光にいらしたお母さんが立ち寄ってくださった。
コーヒーのお返しに
▲コーヒーのお返しにいただいたさくらんぼ。

 

週に1回、電車に乗って小樽に買い物に来られるお母さん。こうして地元のこと、昔のことをうかがうことができるのもコーヒーと共にお話できるからこそ。

小樽に買い物に来られるお母さん

コーヒーと共にお話できるからこそ

商店街は地元のかたが多く
▲昨日の小樽運河とはちがい、商店街は地元のかたが多く小樽のこともたくさんうかがうことができた。

 

「え!もしかして!東京で娘に会っていませんか!?」と叫ぶように駆け寄ってこられたお母さん。

なんと僕が東京のpatagonia渋谷にてコーヒーを淹れたときに立ち寄ってくれたシンガーソングライターのあまのちゃんのお母さんだった!

あまのちゃんが僕との思い出をお母さんにLINEで送ってくれていたので、分かったのだそうだ。なんてこった世界の不思議。これだから旅はやめられない。

シンガーソングライターのあまのちゃんのお母さん

なんと!コーヒーのお返しに海鮮丼がやってきてしまった!わらしべ長者になってしまったよう・・・。

お返しに海鮮丼

まだまだ再会は続く。10年前にネパールを旅したときに一緒に山を登ったまりなちゃんが、旦那さんとともにコーヒーを飲みにきてくれた。

ネパールを旅したときに一緒に山を登ったまりなちゃん

昨日コーヒーを飲みながら「息子を連れてきたかったです」とおっしゃっていたお母さんが息子くんと一緒に登場!

お母さんが息子くんと一緒に登場

「コーヒーのお返しにうちの店に寄ってください」とローストビーフをいただいてしまった!

ローストビーフ

ほんとに多くの出会いと再会にめぐまれた小樽、また帰ってきたい場所がひとつふえた。

多くの出会いと再会にめぐまれた小樽

*その後の旅*

家族もお客さんもみんなに見守られながら育つ赤ちゃん。おっきくなるんだよ!

見守られながら育つ赤ちゃん

やまさん家族とスタッフみなさんに見送られ出発。

やまさん家族とスタッフみなさん

小樽で40年近く焙煎をしてこられた老舗があると教わったサトウブレンドビアンカフェを訪ねた。

カウンターには高倉健さんとの写真が。プライベートで何度も足を運ばれていたそうだ。

サトウブレンドビアンカフェ

コーヒーを淹れるサトウさん。ずっと同じスタイルを突き詰めてこられたそうだ。

コーヒーを淹れるサトウさん

ずっと同じスタイルを突き詰めて

カウンターのわきにある焙煎機は創業時からのもの。

焙煎機は創業時からのもの

佐藤さんと常連さんとともに。

佐藤さんと常連さんとともに

いくつかの山を越えながら、次の目的地札幌を目指す。

次の目的地札幌

札幌といえば大通り公園。

札幌といえば大通り公園

コーヒーを出せそうなスペースがあるか下見のつもりで訪れ、ホット一息ついたところで、後ろのバッグのストラップが外れていることに気づき、血の気が引いた。

僕が佐藤さんのお話を聴いたあとに買わせていただいたコーヒー豆がどこを探してもない。どうやら走っているあいだにリアバッグのすき間から落ちてしまったようだ。

小樽からここまで70km。今更戻ってもどこで落としたかは見つけられる見込みはない。諦めるしかないんだけど、コーヒーのお返しにみなさんからいただいたお金、思いのこもったコーヒーのどちらも無駄にしてしまったようで気持ちが沈んだ。

 

とにかく気持ちを落ち着けて。まずは今日の目的地のサムズバイクへ向かおう。

ここは、この冬にコロンビアから帰ってきてすぐにお世話になった北海道を代表する自転車店。オーナーの奈美さんがホームステイを受け入れてくださったのだ。

>>サムズバイク

札幌にて

サムズバイクへ

お店につくなり、挨拶代わりのコーヒーを淹れさせていただく。ちょうどお客さんが子どもたちも連れておられたので、彼らと一緒にコーヒーづくり。

彼らと一緒にコーヒーづくり

いつまでも飽きない彼らの姿をあたたかく見守る奈美さんとスタッフのさらいさん。

見守る奈美さんとスタッフのさらいさん

長かった1日の終わりかというタイミングでまさかの出来事が!

僕のFacebookをフォローしてくださっていた上原さんからメッセージ。小樽方面に出かけられていて、もしよかったらサトウブレンドビアンカフェに立ち寄り新たなコーヒー豆をお届けしますよとのこと。

すぐに返事を出して、夜にサムズバイクでお会いすることになった。

上原さんが僕のこと、コーヒー豆を落としてしまったことを伝えると佐藤さんは「コーヒーを落とす(淹れる)のはいいけど、豆を落としちゃったんだね!」と笑いながら新たなコーヒー豆を提供してくださったそう。

上原さんから

嬉しいやら申し訳ないやら複雑な気持ちになりながら、上原さんに佐藤さんのコーヒーを淹れさせていただいた。

佐藤さんのコーヒーを淹れさせていただいた

 

ほんとに日々生かされて旅が続けられていることが実感できる小樽、札幌の日々。自分にできることなんてあるのだろうかなんて思ったりもするけれど、1杯1杯を丁寧に、ひとつでも多くの笑顔を生むために、コーヒーを淹れていこう。

(執筆:西川昌徳)

<<#4「世界を見つめる眼差しに、かさなる記憶」

>>#6「コーヒーが生み出す」

プロフィール

西川 昌徳(にしかわ まさのり)さん
Masanori Nishikawa

自転車旅人
1983年兵庫県姫路市出身 徳島大学工学部機械工学科卒業
世界36カ国90,000km。世界中を自転車で旅する中で生まれた思いや学び、気づき、出会いの物語を伝える旅人。旅先と日本の学校をテレビ電話でつなぐ課外授業「ちきゅうの教科書」を実施するほか、日本各地で講演会を実施。地球上で最も活躍した冒険家、挑戦者、社会貢献活動を表彰するFAUST A.G. AWARDS 2014 ファウスト社会貢献活動受賞。

>>EARTH RIDE – MASANORI NISHIKAWA official website

dailylife stories バックナンバー

西川さん関連ページ・記事

  • Facebook
    Twitter
  • 編集部おすすめ
    ランキング
    カテゴリー